Los Angeles non ha un quartiere dei taco. Ha una mappa dei taco che si dipana per sessanta miglia di strade di superficie — un camion di gamberetti a Boyle Heights che smette di servire prima che il pomeriggio finisca, un bancone stellato Michelin infilato dentro un market hall, uno spiedo di al pastor che gira sotto la luce di una stazione di servizio ben dopo mezzanotte. Per mangiare bene qui devi spostarti, e mangi in piedi tanto spesso quanto ti siedi. Quello che segue è un itinerario più che una classifica: una notte, o più, passata a inseguire la città un taco alla volta.
Da dove cominciare
La domanda onesta che ogni visitatore alle prime armi si pone non è "qual è il migliore" ma "da dove iniziamo" — e la risposta più sicura è Tacos 1986 (banconi fast-casual in diverse sedi centrali). È un'introduzione curata e coerente ai taco in stile Baja, e i banconi sono abbastanza centrali da essere raramente lontani da dove alloggi. Alcune sedi hanno orari lunghi, alcune fino alle 3 di notte, quindi funziona sia come antipasto che come chiusura. Ordina l'adobada, marinato e rasato dallo spiedo. Ci sono posti a sedere, il locale è abituato ai grandi numeri, e i gruppi e i nottambuli non creano problemi. Pensalo come un punto d'ingresso chiaro, non come la vetta.
Da lì, cammina o prendi un passaggio per Villa's Tacos (Highland Park), un originale LA-style fatto in casa con una Bib Gourmand Michelin e tre sedi. È la tappa più fotogenica del percorso — una tortilla di mais blu sormontata da una corona di formaggio croccante — e la più immediatamente adatta ai visitatori. Ordini al bancone, c'è un patio, ed è raggiungibile con la Metro, cosa importante in questa città. Aspettati una coda nelle ore di punta; il locale è progettato per le folle, quindi i gruppi sono facili da gestire. Circa $6–8 per un taco farcito. Se vuoi un'idea più ampia della città intorno al cibo, la guida di Los Angeles contestualizza i quartieri.
La deviazione Michelin
Due posti dimostrano che a Los Angeles i taco sono presi sul serio senza tovaglia in vista. Entrambi richiedono un po' di tempismo.
Mariscos Jalisco (Boyle Heights) è l'unico camion di taco citato nella Michelin in città, e il taco dorado de camarón definitivo — un taco di gamberetti fritto finché la tortilla non si rompe, condito con salsa e avocado. Questo è un vero pellegrinaggio, e breve: è un bancone da strada senza prenotazioni e senza posti a sedere, quindi ordini e mangi sul marciapiede, a circa $4–5 a taco, con contanti come opzione più semplice. Il problema è l'orario — funziona solo all'ora di pranzo. Vieni per una tappa diurna, non notturna. Un gruppo mobile va bene; un gruppo che vuole sedersi no.
Holbox (dentro Mercado La Paloma, South Los Angeles) è il lato più sofisticato della categoria: il primo ristorante di pesce messicano negli Stati Uniti a vincere una stella Michelin, e ancora servizio al bancone dentro un mercato pubblico. Aguachiles, tostadas e preparazioni crude dominano, a $16–32 a piatto — ben al di sopra dei prezzi di strada, e vale la pena capirlo prima di andare. Si entra solo senza prenotazione, con tavoli comuni da food court; nei weekend l'attesa è di 30–45 minuti, quindi le coppie e i gruppi piccoli sono più veloci di quelli grandi. Non prenotare nulla, arriva fuori dagli orari di punta, e trattalo come il tetto di una tradizione, non un concorrente dei camion.
Lontano dalla tortilla di mais
La maggior parte dei taco di Los Angeles è a base di mais. Due che meritano una deviazione deliberata non lo sono.
Sonoratown (Downtown, con banconi anche a Mid-City e Long Beach) lavora con la farina — lo stile del deserto di Sonora che incontri raramente così lontano dal Messico settentrionale, con tortilla fatte a mano e cotte al momento. Gli spazi sono piccole sale con servizio al bancone e posti a sedere limitati, adatti per un pasto veloce o da asporto, non per un gruppo che si trattiene. I taco costano circa $4–6, le chivichangas un po' di più. È un vero contrappunto alla norma della tortilla di mais della città, e uno dei pochi motivi per pianificare una tappa piuttosto che imbattersi in una.
Guisados (Boyle Heights, con circa dieci sedi) scambia le carni alla griglia con guisados cotti a fuoco lento, serviti su eccezionali tortilla fatte a mano. La mossa giusta qui è il sampler, circa $14 per una fila di taco piccoli che ti permette di assaggiare la varietà in una sola seduta — cochinita, chicharrón in salsa, quello che c'è quel giorno. I taco singoli costano circa $4–5. I posti a sedere sono informali e il sampler è pensato per essere condiviso, quindi i gruppi stanno bene. È il posto più tranquillo e confortevole di questo itinerario, e un utile ancoraggio diurno tra i camion.
Fumo, carbone e mesquite
Alcune delle migliori cucine della città si trovano a fuoco vivo, in ambienti che farebbero alzare le sopracciglia ovunque ci sia un maître.
Tire Shop Taqueria (South Los Angeles) è esattamente ciò che il nome suggerisce: carni affumicate e alla griglia servite nel piazzale di un'officina di pneumatici, con posti a sedere all'aperto e pura atmosfera da taco di strada. Funziona solo la sera e solo in contanti — pochi dollari a taco — quindi arriva preparato e aspettati una fila. È un posto che visiti tanto per l'ambiente quanto per il cibo, e premia gli avventurosi piuttosto che i cauti. I gruppi sono benvenuti nel piazzale; porta banconote di piccolo taglio.
Tacos Los Cholos (una taqueria a due piani con posti a sedere nella parte orientale della metropoli) è il contrappunto indoor più sostanzioso. Le carni sono al carbon, cotte sul mesquite, e sono state paragonate — giustamente — alla seria barbecue americana, con una rara opzione di taglio prime di alta qualità per chi vuole salire di livello. I taco costano circa $4–7, i tagli prime di più. C'è un menu completo, orari lunghi e abbastanza spazio per accomodare un gruppo comodamente senza prenotazione. Se i camion lasciano il tuo gruppo con voglia di un tavolo e una seduta più lunga, è qui che devi portarli.
Il turno di notte
Quando le cucine con i tavoli chiudono, i camion e i chioschi diventano la cena della città. È qui che la cultura dei taco di Los Angeles è più se stessa.
Leo's Tacos Truck (il famoso trompo che gira in una stazione di servizio di La Brea, tra diverse sedi) è la tappa obbligata per l'al pastor — una torre di maiale marinato con una fetta di ananas rasata direttamente sulla tortilla. A circa $2–3 a taco è famosamente economico, e famosamente diffuso. Non ci sono posti a sedere, ma il volume e la velocità del bancone lo rendono ideale per un gruppo affamato a un'ora in cui quasi nient'altro è aperto. Vacci almeno una volta, per lo spettacolo dello spiedo.
Angel's Tijuana Tacos (Eagle Rock) è un cult tra i chioschi di strada in stile Baja, noto per l'al pastor e le aguas fresche, aperto fino a tardi. Si mangia in piedi a circa $3–4 a taco, senza posti a sedere — adatto ai gruppi solo nel senso che tutti mangiano in piedi. Un avvertimento: il nome copre diversi chioschi, e alcuni chiudono o si spostano. Verifica che il posto a Eagle Rock sia aperto prima di attraversare la città.
Teddy's Red Tacos (camion rotanti e piccoli banconi in tutta la città) è il chiosco ampiamente riconosciuto per aver lanciato l'ondata della quesabirria in città — il taco con formaggio e brodo di consommé che da allora è andato ben oltre Los Angeles. I taco costano circa $4–5, i piatti di birria di più. I posti a sedere variano da sede a sede, ed è qui che la disciplina nella localizzazione conta di più: i camion ruotano e alcuni hanno chiuso, quindi controlla quali sono attualmente aperti prima di partire.
Per gli avventurosi
Evil Cooks (El Sereno) si distingue da tutto quanto sopra — una "cucina ribelle" metal-punk che fa cose incredibilmente creative, dal polpo all'al pastor a un trompo di alligatore. È un locale con mura e posti a sedere, con un'atmosfera da bar, si entra senza prenotazione, a circa $6–10 a taco. È spettacolo più che tradizione, e lo sa. I gruppi avventurosi lo amano; chi cerca l'al pastor platonico può saltarlo senza rimpianti. Inseriscilo quando il tuo gruppo vuole essere sorpreso piuttosto che rassicurato — verso la fine del percorso, quando hai già assaggiato i classici con cui si confronta.
Note pratiche
Come spostarsi. Alcuni di questi — Villa's Tacos, Sonoratown, Tacos 1986 — sono raggiungibili con la metropolitana o un breve tragitto in autobus, ed è davvero possibile un giro senza auto se lo pianifichi. Ma i camion e i chioschi sono sparsi, e le tappe notturne in particolare richiedono un'auto o un ride-sharing; camminare tra i quartieri dopo il tramonto non è il piano. Dove puoi, raggruppa le tappe per zona: lo spread orientale di Boyle Heights, Highland Park ed El Sereno forma un percorso diurno coerente.
Contanti. Tire Shop Taqueria è solo contanti, Mariscos Jalisco e la maggior parte dei camion accettano volentieri contanti, e le file si muovono più velocemente se hai banconote di piccolo taglio pronte. Porta più contanti di quanto pensi di aver bisogno.
Orari. Mariscos Jalisco è solo all'ora di pranzo — costruisci la tua giornata intorno a esso, non viceversa. Holbox e Guisados sono adatti per il giorno e la prima serata. I camion e i chioschi — Leo's, Angel's, Teddy's, Tacos 1986 — danno il meglio di sé tardi, alcuni fino a dopo mezzanotte. Un arco sensato va da una tappa Michelin diurna attraverso i ristoranti con tavoli fino a un camion alla fine.
Budget. I taco di strada costano da circa $2 a $8 l'uno, quindi un giro completo è economico; Holbox è la spesa voluta a $16–32 a piatto. Prevedi un pasto seduto indulgente e lascia che i camion coprano il resto.
Dove alloggiare. Scegli una base centrale e vicina alla metropolitana per tenere le tappe diurne a portata di mano — inizia la tua ricerca di hotel a Los Angeles intorno a Downtown o ai quartieri dell'eastside, e lascia che i camion vengano da te dopo il tramonto.