Los Angeles har ikke et tacodistrikt. Det har et tacokart som strekker seg over seksti mil med overflategater – en reketruck i Boyle Heights som slutter å servere før ettermiddagen er omme, en Michelin-stjernebelagt disk gjemt inne i en mathall, et spyd med al pastor som snurrer under et bensinstasjonslys lenge etter midnatt. For å spise godt her må du holde deg i bevegelse, og du spiser stående like ofte som du sitter. Det som følger er en rute snarere enn en rangering: en natt, eller flere, på jakt etter byen én taco om gangen.
Hvor du skal begynne
Det ærlige spørsmålet enhver førstegangsbesøkende stiller, er ikke «hvilken er best», men «hvor begynner vi» – og det tryggeste svaret er Tacos 1986 (hurtigmat-lignende disker flere sentrale steder). Det er en polert, konsistent introduksjon til Baja-style tacoer, og diskene er sentrale nok til at du sjelden er langt unna der du bor. Noen steder har lange åpningstider, noen få holder på til rundt klokken 03.00, så det fungerer både som åpning og avslutning. Bestill adobada, marinert og barbert fra spyddet. Det er enkelt å sitte, driften er vant til store mengder, og grupper og sene kvelder skaper ingen problemer. Tenk på det som et tydelig inngangspunkt, ikke toppen.
Derfra kan du gå eller kjøre til Villa's Tacos (Highland Park), en hjemmedyrket LA-style original med Michelin Bib Gourmand og tre steder. Dette er det mest fotogene stoppet på ruten – en blå mais-tortilla med en krone av sprø ost – og det mest ukompliserte for besøkende. Du bestiller i disken, det er uteservering, og det er tilgjengelig med Metro, noe som betyr noe i denne byen. Forvent kø i rushtiden; driften er bygget for folkemengder, så grupper er enkle. Omtrent 6–8 dollar for en lastet taco. Hvis du vil ha en bredere forståelse av byen rundt maten, setter Los Angeles-guiden nabolagene i kontekst.
Michelin-avstikkeren
To steder beviser at Los Angeles tar tacoer seriøst uten en duk i sikte. Begge krever at du har kontroll på tidspunktet.
Mariscos Jalisco (Boyle Heights) er den eneste Michelin-noterte taco-trucken i byen, og den definitive taco dorado de camarón – en rekebasert taco stekt til tortillaen knuses, kledd i salsa og avokado. Dette er en ekte pilegrimsreise, og en kort en: det er et vindu uten reservasjoner eller sitteplasser, så du bestiller og spiser på fortauskanten, til omtrent 4–5 dollar per taco, med kontanter som det enkleste alternativet. Haken er klokkeslettet – den er kun åpen ved lunsjtider. Kom for et dagstopp, ikke et sent et. En mobil gruppe er greit; en gruppe som vil sitte, er det ikke.
Holbox (inne i Mercado La Paloma, South Los Angeles) er toppen av sjangeren: det første meksikanske sjømatstedet i USA som vant en Michelin-stjerne, og fortsatt betjening i disken inne i et offentlig marked. Aguachiles, tostadas og rå tilberedninger dominerer, til 16–32 dollar per rett – godt over gateprisene, og verdt å forstå før du drar. Det er kun drop-in, med felles matsal; i helgene er ventetiden 30–45 minutter, så par og små grupper går fortere enn store. Reserver ingenting, kom utenom rushtiden, og betrakt det som taket på en tradisjon snarere enn en konkurrent til truckene.
Bort fra mais-tortillaen
De fleste Los Angeles-tacoer er bygget på mais. To som er verdt en bevisst avstikker, er ikke det.
Sonoratown (Downtown, med disker også i Mid-City og Long Beach) jobber med mel – Sonoran-ørkenstilen du sjelden møter så langt fra Nord-Mexico, tortillaene håndlaget og kokt på bestilling. Lokalene er små disk-rom med begrenset sitteplass, fint for en rask sittemiddag eller takeaway snarere enn en langvarig gruppemiddag. Tacoer koster omtrent 4–6 dollar, chivichangas litt mer. Det er et genuint motstykke til byens mais-tortilla-norm, og en av de få grunnene til å planlegge et stopp i stedet for å snuble over et.
Guisados (Boyle Heights, med rundt ti steder) bytter ut grillet kjøtt med langsomt braiserte guisados, skjeet på fremragende håndlagde tortillas. Grepet her er sampleren, omtrent 14 dollar for en rad med små tacoer som lar deg smake spekteret i én sittemiddag – cochinita, chicharrón i salsa, eller hva dagen byr på. Individuelle tacoer koster omtrent 4–5 dollar. Sitteplassene er uformelle, og sampleren er laget for å deles, så grupper gjør det bra. Det er det mildeste, mest komfortable sittestedet på denne ruten, og et nyttig dagtid-anker mellom truckene.
Røyk, kull og mesquite
Noe av byens beste matlaging skjer over åpen ild, i omgivelser som ville hevet øyenbrynene hvor som helst med en maître d'.
Tire Shop Taqueria (South Los Angeles) er akkurat hva navnet sier: røykfylt, kullgrillet kjøtt servert på tomten til en aktiv bildekkforretning, med uteservering og ren gate-taco-stemning. Den er kun åpen om kvelden og tar bare kontanter – noen få dollar per taco – så kom forberedt og forvent kø. Dette er et sted du besøker like mye for omgivelsene som for maten, og det belønner de eventyrlystne snarere enn de forsiktige. Grupper er velkomne på tomten; ta med småsedler.
Tacos Los Cholos (en to-etasjers taqueria i de østlige delene av metroen) er det mer solide, innendørs motstykket. Kjøttet er al carbon, grillet over mesquite, og har blitt sammenlignet – med rette – med seriøs amerikansk barbecue, med et sjeldent gradert prime-cut-alternativ for de som vil oppgradere. Tacoer koster omtrent 4–7 dollar, prime-cut høyere. Det er en full meny, lange åpningstider og nok plass til å sitte komfortabelt med en gruppe uten reservasjon. Hvis truckene etterlater gjengen din som ønsker et bord og en lengre sittemiddag, er dette stedet å ta dem.
Senvakten
Når innendørskjøkkenene stenger, blir truckene og bodene byens middag. Det er da Los Angeles' tacokultur er mest seg selv.
Leo's Tacos Truck (trompoen som berømt snurrer på en La Brea bensinstasjon, blant flere steder) er det obligatoriske al pastor-stoppet – et tårn av marinert svinekjøtt med et dryss ananas barbert rett på tortillaen. Til omtrent 2–3 dollar per taco er det legendarisk billig og legendarisk overalt. Det er ingen sitteplasser, men volumet og hastigheten ved vinduet gjør det ideelt for en sulten gruppe på en time når lite annet er åpent. Gå minst én gang, for showet med spyddet.
Angel's Tijuana Tacos (Eagle Rock) er en kult Baja-style fortausbod, kjent for sin al pastor og aguas frescas, åpent til de tidlige morgentimene. Det er en stå-og-spis-operasjon til omtrent 3–4 dollar per taco, uten sitteplasser – gruppevennlig bare i den forstand at alle spiser stående. En advarsel verdt å merke seg: navnet dekker flere boder, og noen stenger eller flytter. Bekreft at Eagle Rock-stedet er åpent før du tar turen tvers over byen.
Teddy's Red Tacos (roterende trucker og små disker over hele byen) er boden som er allment kreditert for å ha kickstartet byens quesabirria-bølge – taco med ost og consommé-dip som siden har spredt seg langt utenfor Los Angeles. Tacoer koster omtrent 4–5 dollar, birria-retter høyere. Sitteplasser varierer fra sted til sted, og dette er stedet hvor plassdisiplin betyr mest: truckene roterer og noen har stengt, så sjekk hvilke som er åpne før du drar ut.
For de eventyrlystne
Evil Cooks (El Sereno) skiller seg litt ut fra alt over – et metal-punk «rebel kitchen» som gjør vilt oppfinnsomt arbeid, fra blekksprut al pastor til en alligator-trompo. Det er et fysisk lokale med sitteplasser og en bar-aktig følelse, drop-in, til omtrent 6–10 dollar per taco. Dette er spektakel fremfor tradisjon, og det vet det. Eventyrlystne grupper elsker det som regel; alle som jager den platoniske al pastor kan hoppe det over uten anger. Sett det inn når gruppen din vil bli overrasket snarere enn beroliget – nær slutten av ruten, når du allerede har smakt klassikerne det leker seg med.
Praktiske merknader
Å komme seg rundt. Noen av disse – Villa's Tacos, Sonoratown, Tacos 1986 – er innen rekkevidde av Metro eller en kort busstur, og en bilfri runde er faktisk mulig hvis du planlegger det. Men truckene og bodene er spredt, og senkveldsstoppene spesielt belønner en bil eller en samkjøring; å gå mellom nabolag etter mørkets frembrudd er ikke planen. Der du kan, grupper stopp etter område: den østlige spredningen av Boyle Heights, Highland Park og El Sereno utgjør en sammenhengende dagstur.
Kontanter. Tire Shop Taqueria er kun kontanter, Mariscos Jalisco og de fleste trucker er kontantvennlige, og køer går fortere når du har småsedler klare. Ha med mer kontanter enn du tror du trenger.
Tidspunkt. Mariscos Jalisco er kun lunsjtider – planlegg dagen rundt det, ikke omvendt. Holbox og Guisados passer dagtid og tidlig kveld. Truckene og bodene – Leo's, Angel's, Teddy's, Tacos 1986 – trives sent på kvelden, noen holder på til etter midnatt. En fornuftig bue går fra et Michelin-dagstopp gjennom sittestedene til en truck til slutt.
Budsjett. Gate-tacoer her koster fra omtrent 2 til 8 dollar stykket, så en full runde er rimelig; Holbox er den bevisste overbærenheten til 16–32 dollar per tallerken. Budsjettér ett overbærende sittested og la truckene bære resten.
Hvor du skal bo. Basér deg et sted sentralt og nær Metro for å holde dagstoppene gangbare – start ditt Los Angeles-hotelssøk rundt Downtown eller østside-nabolagene, og la truckene komme til deg etter mørkets frembrudd.