Los Angeles har ikke et tacodistrikt. Byen har et tacokort, der strækker sig over tres kilometers almindelige veje – en rejebil i Boyle Heights, der holder op med at servere, før eftermiddagen er omme; en Michelin-belønnet disk gemt inde i en markedshal; et spyd al pastor, der drejer under et tankstationslys længe efter midnat. For at spise godt her må du blive ved med at bevæge dig, og du spiser lige så ofte stående som siddende. Det følgende er en rute snarere end en rangering: en nat, eller flere, brugt på at jagte byen én taco ad gangen.
Sådan starter du
Det ærlige spørgsmål, enhver førstegangsbesøgende stiller, er ikke 'hvilken er bedst', men 'hvor starter vi' – og det tryggeste svar er Tacos 1986 (fast-casual-diske flere centrale steder). Det er en poleret, konsekvent introduktion til Baja-stil-tacos, og diskene er centralt placeret, så du sjældent er langt fra dit hotel. Nogle steder har lange åbningstider, nogle få helt til omkring kl. 03, så det fungerer som både starter og afslutter. Bestil adobada, marineret og skåret fra spyddet. Der er siddepladser, driften er vant til store mængder, og grupper og sene gæster er intet problem. Tænk på det som et letlæseligt udgangspunkt, ikke toppen.

Derfra kan du gå eller tage transport til Villa's Tacos (Highland Park), en hjemmedyrket LA-stil-original med en Michelin Bib Gourmand og tre lokationer. Dette er det mest fotogene stop på ruten – en majs-tortilla under en krone af sprød ost – og den mest ligetil turistvenlige oplevelse. Du bestiller ved disken, der er gårdhave-siddepladser, og det er tilgængeligt via metro, hvilket betyder noget i denne by. Forvent kø i myldretiden; stedet er bygget til menneskemængder, så grupper er nemme. Omkring $6–8 for en fyldt taco. Hvis du vil have en bredere forståelse af byen omkring maden, sætter Los Angeles-guiden kvartererne i kontekst.

Michelin-omvejen
To steder beviser, at Los Angeles tager tacos seriøst uden en dug i sigte. Begge kræver noget af din timing.
Mariscos Jalisco (Boyle Heights) er den eneste Michelin-noterede taco-bil i byen, og den definitive taco dorado de camarón – en reje-taco stegt, så tortillaen knaser, toppet med salsa og avocado. Dette er en ægte pilgrimsrejse, og en kort en: Det er et takeaway-vindue uden reservationer og uden siddepladser, så du bestiller og spiser på kantstenen, til omkring $4–5 per taco, og kontanter er nemmest. Faldgruben er klokken – det kører kun ved frokosttid. Kom til et dagtidsstop, ikke et sent. En mobil gruppe er fint; en gruppe, der vil sidde ned, er ikke.

Holbox (inde i Mercado La Paloma, South Los Angeles) er toppen af formen: den første mexicanske fiskerestaurant i USA, der har vundet en Michelin-stjerne, og stadig med diskservice i et offentligt marked. Aguachiles, tostadas og rå anretninger dominerer, til $16–32 per ret – langt over gade-priserne, og værd at forstå, inden du tager af sted. Det er kun walk-in, med fælles madmarkedsborde; weekend-ventetider er på 30–45 minutter, så par og små selskaber bevæger sig hurtigere end store. Reserver intet, ankom uden for myldretiden, og betragt det som loftet af en tradition snarere end en konkurrent til bilerne.

Væk fra majs-tortillaen
De fleste Los Angeles-tacos er bygget på majs. To, der er værd at tage en bevidst omvej for, er ikke.
Sonoratown (Downtown, med diske også i Mid-City og Long Beach) arbejder med hvedemel – Sonoran-ørken-stilen, man sjældent møder så langt fra det nordlige Mexico, tortillaerne lavet i hånden og tilberedt frisk. Lokalerne er små diskservicerum med begrænset siddeplads, fint til en hurtig sidde-ned- eller takeaway-middag snarere end et langt gruppemåltid. Tacos koster omkring $4–6, chivichangas lidt mere. Det er en ægte modpol til byens majs-tortilla-norm, og en af de få grunde til at planlægge et stop i stedet for at snuble ind i et.

Guisados (Boyle Heights, med omkring ti lokationer) bytter grillet kød for langsomt braiserede guisados, skænket på fremragende håndlavede tortillaer. Trækket her er sampleren, cirka $14 for en række små tacos, der lader dig smage bredden i én sidning – cochinita, chicharrón i salsa, hvad dagen nu byder på. Enkelttacosi koster omkring $4–5. Siddepladserne er afslappede, og sampleren er bygget til deling, så grupper klarer sig fint. Det er det blideste, mest komfortable sidde-ned-stop på denne rute, og et nyttigt dagtidsanker mellem bilerne.

Røg, kul og mesquite
Noget af byens bedste madlavning foregår over åben ild, i omgivelser der ville vække opsigt hvor som helst med en restaurantchef.
Tire Shop Taqueria (South Los Angeles) er præcis, hvad navnet siger: røget, kulgrillet kød serveret på parkeringspladsen foran et dækværksted i drift, med udendørs siddepladser og ren gade-taco-atmosfære. Det kører kun om aftenen og tager kun kontanter – et par dollars per taco – så kom forberedt, og forvent kø. Dette er et sted, du besøger lige så meget for omgivelserne som for maden, og det belønner de eventyrlystne snarere end de forsigtige. Grupper er velkomne på pladsen; medbring småsedler.

Tacos Los Cholos (en sidde-ned-taquería med to etager i metroens østlige del) er den mere solrige indendørs modpol. Kødet er al carbon, grillet over mesquite, og er blevet sammenlignet – rimeligt – med seriøs amerikansk barbecue, med en sjælden kvalitetsgraderet primalskåret mulighed for dem, der vil opgradere. Tacos koster omkring $4–7, primal cuts dyrere. Der er en fuld menu, lange åbningstider og nok plads til at sidde en gruppe komfortabelt uden reservation. Hvis bilerne efterlader dit selskab med ønske om et bord og et længere måltid, er det her, du skal tage dem hen.

Natskiftet
Når sidde-ned-køkkenerne lukker, bliver bilerne og standene byens middag. Det er her, Los Angeles' taco-kultur er mest sig selv.
Leo's Tacos Truck (trompoen berømt drejende ved en La Brea-tankstation, blandt flere lokationer) er al pastor-ritualet – et tårn af marineret svinekød med et klip ananas skåret direkte ned på tortillaen. Til omkring $2–3 per taco er det berømt billigt og berømt allestedsnærværende. Der er ingen siddepladser, men diskenes volumen og hastighed gør det ideelt til en sulten gruppe på et tidspunkt, hvor lidt andet er åbent. Gå derhen mindst én gang for spydets teater.

Angel's Tijuana Tacos (Eagle Rock) er en kult-Baja-stil-stand ved vejkanten, kendt for sin al pastor og aguas frescas, åben til de sene timer. Det er en stå-og-spis-operation til omkring $3–4 per taco, uden siddepladser – gruppevenlig kun i den forstand, at alle spiser på fødderne. En advarsel værd at følge: navnet dækker over flere stande, og nogle lukker eller flytter. Bekræft, at Eagle Rock-stedet er åbent, inden du tager turen på tværs af byen.

Teddy's Red Tacos (roterende biler og små diske i hele byen) er standen bredt krediteret for at hjælpe med at starte byens quesabirria-bølge – osten-og-consommé-diptaco, der siden er rejst langt ud over Los Angeles. Tacos koster omkring $4–5, birria-tallerkener dyrere. Siddepladser varierer fra sted til sted, og dette er stedet, hvor lokationsdisciplin betyder mest: bilerne roterer, og nogle er lukket, så tjek, hvilke der er åbne, før du tager af sted.

For de eventyrlystne
Evil Cooks (El Sereno) ligger lidt ved siden af alt ovenstående – et metal-punk 'rebel kitchen' der laver vildt opfindsomt arbejde, fra blæksprutte-al-pastor til en alligator-trompo. Det er et fysisk lokale med siddepladser og en bar-lignende stemning, walk-in, til omkring $6–10 per taco. Dette er spektakel frem for tradition, og det ved det. Eventyrlystne grupper plejer at elske det; enhver, der jagter den platoniske al pastor, kan springe det over uden fortrydelse. Planlæg det ind, når dit selskab vil overraskes snarere end beroliges – tæt på slutningen af ruten, når du allerede har smagt de klassikere, det leger op imod.

Praktiske noter
Transport. Nogle få af disse – Villa's Tacos, Sonoratown, Tacos 1986 – ligger inden for rækkevidde af Metro-tog eller en kort bustur, og en bilfri tur er ægte mulig, hvis du planlægger det. Men biler og stande er spredt, og natstoppene i særdeleshed belønner en bil eller en samkørsel; at gå mellem kvarterer efter mørkets frembrud er ikke planen. Hvor du kan, grupper stop efter område: den østlige spredning af Boyle Heights, Highland Park og El Sereno udgør en sammenhængende dagtur.
Kontanter. Tire Shop Taqueria tager kun kontanter, Mariscos Jalisco og de fleste biler er kontantvenlige, og køer bevæger sig hurtigere, når du har småsedler klar. Medbring flere kontanter, end du tror, du har brug for.
Timing. Mariscos Jalisco er kun ved frokosttid – byg din dag op omkring det, ikke omvendt. Holbox og Guisados passer til dagtimerne og den tidlige aften. Bilerne og standene – Leo's, Angel's, Teddy's, Tacos 1986 – rammer deres stride sene, nogle helt til efter midnat. En fornuftig bue går fra et Michelin-dagtstop gennem sidde-ned-stederne til en bil til sidst.
Budget. Gade-tacosi koster her fra omkring $2 til $8 stykket, så en fuld tur er billig; Holbox er det bevidste svirp til $16–32 per tallerken. Budgetter med ét forkælende sidde-ned-måltid og lad bilerne klare resten.
Overnatning. Basér dig et sted centralt og metro-nært for at holde dagstoppene gåafstande – begynd din Los Angeles-hotelsøgning omkring Downtown eller østside-kvartererne, og lad bilerne komme til dig efter mørkets frembrud.
